那里有重达25吨的防爆大门,有可供1800人存活30年的储备,更惊人的是——整个基地由1319根巨型弹簧托在半空,设计之初就能硬扛1000万吨当量的核弹直接命中。
这就是夏延山军事基地,冷战巅峰期人类工程学的疯狂结晶,一个为“末日”而生的战时指挥中心。

时间回到上世纪50年代末。美苏核竞赛白热化,北极圈上空随时可能飞过携核弹头的战略轰炸机。当时的北美防空司令部(NORAD)总部设在佛罗里达,在苏联首批洲际导弹的射程内如同裸奔。美国军方急需一个绝对安全的地方,指挥一场可能到来的核战争。
工程师们走遍北美,最终选中了科罗拉多州的夏延山。这里的山体由距今约28亿年的坚硬花岗岩构成,宛如天然屏障。
1961年,代号“465L”的绝密工程启动。整整五年时间,工人们在近乎垂直的岩壁上钻孔爆破,从山体里掏出了约70万吨岩石,挖出了总面积达2万平方米的巨大空间。

基地最令人惊叹的设计,不是厚重的岩层,而是它的“悬浮”结构。施工人员在山体空洞中,先浇筑了15座独立的巨型钢制建筑,包括指挥中心、通讯枢纽、生活区等。然后,他们在每座建筑底部与岩石地基之间,安装了总计1319组巨型弹簧。
每组弹簧高约1米,直径约1米,由高韧性钢板卷制。它们就像超级减震器,构成了一个庞大的“弹簧床垫”系统。
其原理很直接:一旦遭遇核爆冲击,弹簧会首先压缩并剧烈摆动,吸收、抵消绝大部分传递来的冲击波能量,确保其上的建筑物保持稳定,内部精密设备和人员不受致命损伤。

模拟计算表明,这套系统理论上能让基地承受距离仅1.8公里处1000万吨当量核弹的直接轰击(相当于500颗广岛原子弹)。厚重的花岗岩是第一道盾牌,而这1319根弹簧,则是确保心脏在惊天震动中依然跳动的最后保险。
进入基地需要穿过长达半公里的隧道和那扇标志性的25吨防爆大门。门后是一个与世隔绝的微观世界。
基地拥有独立的供水系统(多个巨大储水库)、供电系统(多台柴油发电机)和通风系统(配备强力防化过滤装置),确保在外部完全被污染的情况下也能长期运转。

这里是北美防空司令部和美国北方司令部的备用指挥中心。巨大的指挥大厅里,屏幕能显示全球空中、太空态势。冷战时期,这里时刻监控着每一架可能来袭的苏联轰炸机或导弹。
基地储备了大量的食物、药品和日用品,拥有医疗设施、餐厅、健身房甚至小教堂,是一个功能完整的微型城市。
随着冷战结束,核大战阴云渐散,夏延山基地的“末日堡垒”色彩有所淡化。但它从未退役,反而升级了新的使命。

如今,它主要作为监控中心运作。其核心任务从“应对核打击”转向“监控全球天空”。它追踪着绕地球飞行的每一颗人造卫星、每一片太空碎片,也监控着北美上空数以万计的民航航班,是当今世界最庞大、最复杂的空天监视网络的核心节点之一。

微信扫一扫打赏
支付宝扫一扫打赏
